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La misión fundante de los apodos
en La Reina Isabel cantaba rancheras
de Rivera Letelier
Emiliano Matías Campoy•
RESUMEN: En su novela La Reina Isabel cantaba rancheras, Rivera Letelier retrata 
el sórdido mundo de las pampas salitreras del norte de Chile. Los personajes que 
habitan  estas  regiones  carecen  por  completo  de  nombre  propio.  En  su  lugar 
encontramos apodos a partir de los que el autor crea y recrea la historia de los viejos 
y prostitutas que habitaron estas oficinas salitreras. 
Más allá de la evidente intención cómica que persigue el autor de la novela, creemos 
que el apodo es el elemento estructurante tanto de los personajes como de la novela 
en general. Esto se debe a que la historia de la desaparición de la "última oficina 
salitrera" se entrelaza con la historia de los personajes que vivieron en ella. Los 
protagonistas de la novela se destacan gracias a sus apodos del resto de aquellos 
viejos  que  no  hicieron  ningún  mérito  para  conseguirlo  y  por  lo  tanto  están 
condenados al anonimato. Precisamente, son  las características del apodo las que 
permiten al autor configurar a estos personajes que al lector le costará olvidar. 
Como primera característica, aludiremos a la calidad referencial del apodo frente al 
nombre propio. Esto se debe a que el mote surge de los defectos, virtudes o de 
cualquier  otra  circunstancia  vivida  por  alguna  persona.  Esto  permite  que  se 
establezca  una relación causal  entre  apodo y  persona.  Por  su  parte,  el  nombre 
propio establece una relación casual con la persona a la que designa. Por otro lado, 
mientras  el  nombre  propio  es  otorgado  de  una  vez  y  para  siempre.  El  apodo 
presenta  como  segunda  característica  la  validez.  Es  decir,  el  apodo, 
necesariamente, esta circuscripto a un tiempo, a un espacio y sólo es válido para un 
grupo determinado. Esto se debe a que sólo dentro de estos parámetros el apodo 
podrá  ser  interpretado.  Cuando  se  altera  alguna  de  estas  coordenadas, 
indefectiblemente, el apodo cambia.
·•Universidad Nacional de Cuyo.
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Otro aspecto que estudiamos, por encontrarse íntimamente ligado al uso de apodo, 
es la adjetivación. En la novela, encontramos adjetivos o sintagmas nominales que 
enriquecen la configuración de los personajes casi hasta convertirse en epítetos de 
los mismos. También haremos referencia a la descripción de los camarotes por estar 
en consonancia con los sobrenombres de los personajes. 
apodo  -  sobrenombre  –  sambenito  –  Hernán  Rivera  Letelier  –  La  Reina  Isabel 
cantaba rancheras
ABSTRACT:  In  the  novel  La  Reina  Isabel  cantaba  rancheras,  Rivera  Letelier  
represents  the  squalid  world  of  the  salty  pampas  from  the  north  of  Chile.  The  
characters  inhabiting these regions lack of  a  personal  name.  Instead,  they have  
nicknames with which the author creates the history of the old people and prostitutes  
who once lived in these salty pampas.
Further than its humorous intention,  the nickname is the unifying element for  the 
characters  and  the  novel.  The  characters  are  highlighted  by  means  of  their  
nicknames in comparison to those old people who did not do anything important to  
get  one  of  these  nicknames  and  are  therefore  deemed  to  anonymity.  It  is  this  
nickname that the author uses to create the features of the character and design its  
profile.
The quality of the nickname is appreciated as oppossed to the personal name. This  
is due to the fact that it is created from the defects, virtues or any other circumstance  
lived  by  another  person.  A  second  feature  is  validity,   that  is,  the  nickname is  
adscribed to a specific time, to a space and it is only valid for a specific group of  
people.  The nickname will  be only interpreted within  these parameters.  If  any of  
these features is altered, the nickname will vary.
Another aspect that we take into consideration is the use of adjectives. In the novel, 
there are adjectives and noun phrases that help to build the profile of the character.  
We will also make reference to the description of the cabins since they are closely  
related to the names of those who live in them. 
nickname – label  –  Hernán Rivera Letelier  – La Reina Isabel  cantaba rancheras  
(Queen Elizabeth used to sing Mexican folk songs).
Hernán  Rivera  Letelier  nos  narra  en  su  novela  La  Reina 
Isabel cantaba rancheras la forma de vida en el sórdido mundo de las 
salitreras  chilenas.  Mundo  que  conoció  desde  pequeño  y  donde 
aportó sus esfuerzos como obrero y como empleado. Al igual que los 
personajes de la novela, el autor presenció el cierre de las oficinas y 
junto con ellas la muerte de la pampa salitrera. En el marco de estas 
tierras,  ubicadas  al  norte  de  Chile,  encontramos  a  los  obreros  y 
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prostitutas que componen el abigarrado grupo de personajes de la 
novela.
Lo  que  llama profundamente  la  atención del  lector  es  que 
dichos personajes carezcan  por completo de nombre propios. A lo 
largo de la novela, sólo se mencionan los nombres de referentes de 
la cultura popular tales como Miguel Aceves Mejía (o Miguel Aveces 
Jemía), Sara García, José Alfredo Jiménez, Guadalupe del Carmen, 
Jorge Negrete y referentes literarios como Pablo Neruda, Gabriela 
Mistral,  Ernesto  Cardenal  y  Miguel  Hernández.  También 
encontramos los nombre propios con los que fueron bautizadas las 
oficinas, debido a que “[…] gran parte de las oficinas salitreras fueron 
bautizadas con nombres de mujer (homenaje de estilo naval que sus 
dueños  brindaban  a  sus  castas  esposas,  hijas  idolatradas  o 
dispendiosas  amantes)  […]”  (Rivera  Letelier,  1998:  21).  Pero  los 
protagonistas de la novela son nombrados por apodos que reciben al 
ingresar en el mundo del salitre. Estos sobrenombres son los que 
despiertan  en  el  narrador  los  recuerdos  de  los  hechos  ocurridos 
antes del cierre de la última de estas oficinas y de las personas que 
la habitaron. De esta forma, el “nombre”, como palabra para designar 
una realidad, se convierte en un elemento estructurante de la novela. 
Creemos que, en las características del sobrenombre, Rivera Letelier 
encuentra  no sólo  un recurso humorístico,  que por  cierto  es muy 
evidente, sino también la posibilidad de presentar al lector personajes 
cotidianos, casi reales y completamente definidos. 
En una entrevista que Maité Hernández-Lorenzo le realizó a 
Rivera  en  Cuba,  el  autor  declaró  que  La  Reina  Isabel  cantaba 
rancheras: 
[…] está basada en la historia del  desierto, en la historia de mis 
amigos, porque en la novela todos los personajes son mis 
compañeros de trabajo, todos ellos existieron o existen. Están todos 
con sus apodos reales […]1. 
1 Entrevista publicada en la página electrónica: 
http://laventana.casa.cult.cu/modules.php?name=News&file=article&sid=234
6-3k-
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Pero, más allá de que sus personajes se basen en referentes 
reales,  a  nuestro  entender,  el  autor  inventa  o  reinventa  a  los 
personajes  en  el  proceso  de  ficcionalización.  Esta  invención  se 
efectúa a partir de los apodos con que son designados. Por lo tanto, 
a  lo  largo  del  trabajo  intentaremos  dar  cuenta  de  cómo  las 
características del apodo, frente a las del nombre propio, contribuyen 
a la generación de los personajes. Es decir, cómo el apodo funda a 
cada personaje, lo instaura en un tiempo y en un espacio.
Cultura oral popular y comicidad 
Antes de comenzar con el  tema que nos hemos propuesto 
desarrollar, haremos referencia a algunas características de la novela 
que no conviene pasar  por  alto.  En primer  lugar,  sería  necesario 
advertir la estrecha relación entre lo cómico y la cultura popular. Es 
evidente  que  la  materia  cómica  se  abastece  de  la  cultura  y 
costumbres del pueblo que la forja y que la cultura oral fue desde el 
comienzo un canal efectivo de transmisión de lo cómico. En Chile, 
según afirma Maximiliano Salinas, en las primeras décadas del siglo 
XX, el lenguaje escrito se encontraba disociado del humorismo oral 
popular y por lo tanto:
El flujo de la comicidad popular cultivada por siglos fue derrochado 
ciertamente en el lenguaje y literatura orales. A veces se recogió en 
las hojas […] de las liras populares de fines del siglo XIX y primeras 
décadas  del  siglo  XX.  Allí  circuló  el  habla  feliz,  corporal  y 
desprejuiciada del pueblo donde sobre todo el humor junto al amor 
se buscaron y encendieron mutua y alborozadamente2. 
Si bien Rivera compuso esta novela en la última década del 
siglo pasado, tal vez estas palabras sirvan para entender por qué el 
autor incluyó algunos elementos de la oralidad, como por ejemplo el 
uso  de  interjecciones  y  período  sumamente  extensos.  Estos 
elementos permiten un acercamiento entre el narrador y su público, 
es decir, establecen una cierta complicidad. Esta cooperación que se 
establece  sustenta  la  intención  cómica  que  persigue  el  autor. 
Además, la oralidad permite al autor dar forma a una comunicación 
2 En la página electrónica: 
http://168.96.200.17/ar/libros/chile/arcis/salinas.rtf.
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más fluida y donde es lícito emplear un lenguaje descuidado y, por lo 
tanto, más cercano al utilizado por los obreros y prostitutas de las 
oficinas.  De este  modo,  el  humor  que encontramos en  La  Reina 
Isabel… es un humor que se nutre de la cultura de estas regiones 
alejadas y solitarias y que se rigen por sus propias normas. De esta 
cultura, y del contraste con ella, es de donde se extrae la materia 
para crear los sobrenombres.
El  apodo se define como: “nombre que suele darse a una 
persona,  tomado  de  sus  defectos  corporales  o  de  alguna  otra 
circunstancia”,  y,  en  una  segunda  acepción,  caída  ya  en  desuso 
como: “chiste o dicho gracioso con que se califica a una persona o 
cosa, sirviéndose ordinariamente de una ingeniosa comparación”. Es 
por esto que el sobrenombre “denuncia una situación en el mundo, 
una fatalidad, un atributo físico o cierta virtud o prodigio” (Maíz, 2002: 
163). Con frecuencia, estos defectos suelen estar relacionados con la 
parte inferior del cuerpo humano: el vientre, los órganos genitales y 
todo aquello que se relacione con necesidades fisiológicas.  En su 
Poética, Aristóteles afirma: “a primera ojeada es risible una cosa fea 
y  deforme sin  darnos  pena”  (Aristóteles,  1948:  32).  Como  afirma 
Claudio Maíz, el humor que encontramos  en La Reina Isabel…: “Se 
trata de un grotesco que podríamos llamar con Bajtín, “hiperbolismo 
de lo material y corporal”” (Maíz, 2002: 165).
Para iluminar estas palabras con el texto, haremos referencia 
a dos personajes:  la  Ambulancia y  el  Burro Chato.  A los órganos 
genitales de estos personajes, el narrador les adjudica dimensiones 
exuberantes hasta el punto de lo ridículo y de lo grotesco. El apodo 
de “Ambulancia” proviene del vientre abultado y la blancura de la tez 
y de las túnicas de este personaje, “aunque otros aseguran que es 
porque  le  cabe  un  hombre  entero  adentro”.  Además,  su  órgano 
reproductor es descripto como una “vulva carnívora” (107).  El  otro 
personaje, el Burro Chato, se caracteriza por su priapismo.
Rivera también se vale del desconcierto y el equívoco como 
recurso de comicidad. Aristóteles decía: “[…] la risa es una forma de 
engaño y desconcierto; […] lo que nos coge desprevenidos tiende a 
engañarnos, y esto es también lo que origina la risa […]”3. Podríamos 
3 Aristóteles.  Problemata.  XXXV vols,  6,  965  a.  (citado  por  Maximiliano 
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tomar  como  ejemplo  el  apodo  del  hermano  de  la  Reina  Isabel. 
Relacionamos inmediatamente el apodo de Astronauta con la afición 
del personaje por observar las estrellas a través de su catalejo “con 
la  solemnidad  de  bronce  de  los  grandes  astrónomos  de  la  Edad 
Media” y su lectura de libros de astronomía. Sin embargo, el narrador 
afirma que su sobrenombre: 
[…] no le venía de su emulación de Galileo. El mote le provenía de 
lo estrafalariamente gruesa y rígida que dejaba su vestimenta de 
trabajo.  Su  esquelético  figura  (sic)  aumentaba  tres  veces  su 
volumen  metido  en  esa  fortaleza  de  parches.  Y  era  todo  un 
espectáculo, a la entrada o salida de los turnos de la noche, verlo 
moverse  robóticamente,  como  en  una  caminata  planetaria.  Sus 
bototos con punta de fierro, también encallapados, convertidos en 
monstruosos zapatos deformes, le daban aun más el aspecto de un 
astronauta extraviado tanteando cuidadosamente las arenas de un 
mundo desconocido (123).    
El título  de la  obra  también está pensado a  partir  de  este 
recurso cómico. Esto se debe a que produce un extrañamiento en el 
lector que aún no ha ingresado al universo propuesto por la novela. 
Es precisamente el contraste entre el sujeto de la oración y lo que se 
predica  de él  lo  que genera este efecto cómico:  ¿Cómo la  Reina 
Isabel va a cantar rancheras? 
Creación de personajes a través del apodo
Hasta aquí sólo hemos hecho referencia a la intención cómica 
de  los  sobrenombres.  Pero  sería  incorrecto  atribuir  al  apodo  esa 
única función dentro de la novela. Según nuestra opinión, el  mote 
impuesto a cada personaje cumple una misión de mayor relevancia y 
profundidad.  Creemos  que  puede  estudiarse  al  apodo  como  un 
mecanismo interno de la novela, que la configura y la estructura. El 
sobrenombre  es  el  que  permite  a  los  personajes,  en  primera 
instancia, ser recordados por el narrador y, en segundo lugar, poseer 
una identidad y un pasado, es decir, una historia.
Hacia el final de la novela, nos enteramos de que el Caballo 
Salinas).
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de los Indios es el narrador de la desaparición de la última oficina 
salitrera  y  de  la  historia  de quienes la  habitaron.  Este  personaje, 
único capaz de relatar estos acontecimientos, refiere a los perros del 
cementerio la muerte de la Reina Isabel y de toda la pampa salitrera4. 
De  esta  forma,  el  autor  consigue  entrelazar  la  historia  de  la 
protagonista y de quienes la rodearon, con la de la última oficina:  
Si  ustedes  en  vez  de  ladrar  hablaran,  paisanitos  lindos,  y  me 
preguntaran por el día justo en que la cabrona soledad comenzó a 
trepar  por  las  paredes  de   ésta,  la  última oficina  salitrera  de  la 
pampa, yo les diría sin pensarlo un segundo que fue aquel domingo 
fatal en que hallaron a la Reina Isabel muera en su camerote. Más 
aún, paisanitos, yo les diría que fue con la muerte de esa querida y 
legendaria  prostituta  pampina  que  comenzó  a  morir  no  sólo  la 
oficina sino, junto con ella, toda la pampa salitrera (240-241). 
No hay persona en la oficina que no conozca las “famosas 
mentiras del Caballo de los Indios” (20) o los casos como él gustaba 
en llamarles. Es por esto que los demás personajes lo acusan de 
“pánfilo  y  mentirosazo”  (62).  De  esta  forma,  al  ver  en  peligro  su 
función  de  narrador  fidedigno  de  los  acontecimientos,  recurre  a 
juramentos  para  que le  crean:  “Les  juro  por  la  Santa  que no les 
miento  ni  un  cachito  así  […]”,  “Palabra  que  es  cierto”  (86).  La 
desconfianza e hilaridad de los demás personajes ante sus relatos lo 
angustia. El Caballo de los Indios necesita que le crean:
[…]  él  se  da  vueltas  en  la  cama  buscando  desesperado  en  su 
memoria algo interesante que contarles, algún caso con el que al fin 
paren de reír  y  reconozcan que sí,  que lo que está contando el 
Caballo de los Indios es la purita y santa verdad, porque nosotros 
4  El autor pone en boca de el Cura la historia de cuidadores de cementerios 
que conversaban con los perros:
“El Cura […] se ofreció a relatar algunas historias de espantos. Cuentos 
que se contaban en la mina de profanados cementerios pampinos olvidados 
en el desierto, de antiguas apariciones de ánimas en las líneas del tren y de 
viejos  cuidadores  solitarios  que  después  de  veinte,  treinta  o  más  años 
viviendo solos en las ruinas de alguna oficina abandonada, conversando 
todo  el  día  con  sus  perros  para  no  olvidarse  de  hablar  (llamándolos 
compadres,  amigos o  paisitas),  terminaban  convertidos  en  verdaderos 
fantasmas de carne y hueso” (225). 
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estábamos  allí,  nosotros  lo  vivimos,  porque  es  nuestra  propia 
historia,  nuestra  propia  vida  lo  que  está  contando  el  Caballito, 
nuestra propia muerte (232).
El autor presenta a este personaje como un narrador oral. Por 
lo tanto la memoria se convierte en un instrumento indispensable. 
Son estos apodos y sus características los que posibilitan el recuerdo 
y  la  construcción  de  la  historia.  Esto  se  debe  a  que  para  la 
descripción física o de la personalidad de cada obrero o prostituta, e 
incluso para la presentación de un personaje nuevo, el narrador toma 
como punto de partida la explicación y origen de los motes. Gracias a 
los  sobrenombres  estos  personajes  son  recordados  y  trascienden 
más allá de esa masa sin rostro que habitó las oficinas salitreras, de 
todos esos habitantes de las oficinas
[…] que por  no haber hecho nunca los méritos suficientes como 
para ser condecorados con la escarapela de un sobrenombre, nadie 
jamás sabía muy bien quiénes eran, en qué lugar ponerlos y de qué 
manera tratarlos (63). 
El  Caballo  de  los  Indios,  luego  de  contar  la  historia  del 
personaje  conocido  como  el  Calamina,  afirma:  “Como  es 
característico en la Pampa, luego lo bautizaron con un sobrenombre” 
(229).  De  esta  forma,  el  acto  de  apodar  o  de  “nombrar”  a  una 
persona se constituye como rito de iniciación en el mundo del salitre. 
Una vez realizado el bautismo, el apodo fijará un carácter específico 
en la persona, una especie de fatum rector y condicionante del resto 
de su vida.
Características del apodo
Intentaremos establecer algunas características del apodo y 
establecer las diferencias más importantes con respecto al nombre 
propio.  En  primer  lugar,  observamos  que  el  apodo  pone  de 
manifiesto algún rasgo físico o moral de la persona. Esto se debe a 
que el apodo surge de un defecto, una virtud o una situación vivida 
por  cada  sujeto  en  particular.  En  cambio,  el  nombre  propio  es 
otorgado de una vez y para siempre en el nacimiento y no ofrece 
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ninguna información acerca de la persona a la que hace referencia. 
Por  lo  tanto  llamaremos  a  esta  característica  del  apodo  calidad 
referencial, ya que presenta un estrecho vínculo entre su significado 
y  su  referente.  Esta  relación  se  revela  claramente  en  aquellos 
personajes  que  poseen  características  físicas  similares  a  las  de 
algún animal.  Citaremos a modo de ejemplo las descripciones del 
Caballo de los Indios y la del Burro Chato. En cuanto al primero, el 
narrador nos dice:
[…]  Pequeño,  enclenque,  pero  extraordinariamente  ágil  para  su 
edad, el Caballo de los Indios poseía una delgada vocecita infantil 
que iba muy bien con su cara (toda manchada) de niñito peinado al 
limón. Su sonrisita leve, de alba dentadura postiza, era cabalgada 
por unos delgados y estrictos bigotitos negros, como remarcados 
cuidadosamente con papel carbónico. De ademanes cuidadosos y 
presa de un sentimiento de inferioridad galopante, como decía el 
Viejo Fioca, producto de las manchas que le habían vuelto overa la 
piel y valido el cinemático apodo […] (78-79).
El otro personaje, el Burro Chato, es descripto de la siguiente 
manera:
[…] un hombrecito indigente, de no más de un metro cuarenta y 
cinco de estatura. Este personaje había sido famoso en los buques 
de la Oficina por el tamaño de su verga descomunal, la que exhibía 
para  ganar  apuestas  de  cervezas  en  los  ranchos  y  fondas  del 
campamento” (143).
Más adelante se nos dice:
Y es que el pequeño hombrecito, que a los palmoteos y bromas 
socarronas no hacía sino arrugarse y pelar las encías en una mueca 
que a duras penas podía llamarse sonrisa, tenía la piel cenicienta 
de los burros,  olía como burro,  caminaba con ese trotecito corto 
característico de los burros y su pelo, duro y apelmazado, le caía 
como verdadera crin sobre sus estólidos ojos de burro. El calificativo 
de  chato habíale sido agregado por su exiguo metro cuarenta de 
estatura, logrado a duras penas por los altos tacones de huaso con 
que acondicionaba sus zapatitos de niño (201). 
Es evidente que la selección de las palabras utilizadas para 
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ambas  descripciones  se  encuentra  relacionada  con  los  apodos 
referidos.  Este  recurso si  bien contribuye a la  comicidad,  también 
permite establecer una fuerte trabazón entre todas las características 
de los personajes descriptos. El autor en ambas descripciones utiliza 
como punto de partida el aspecto físico de cada personaje para luego 
llegar a la descripción psicológica o emocional de los mismos: en un 
caso, el sentimiento de inferioridad; en el otro, la angustia existencial.
Para  la  conformación  del  Burro  Chato,  el  autor  centra  su 
atención  en  la  paradójica  realidad  del  personaje.  Es  decir,  la 
descripción está dada a partir de la tensión existente entre la esfera 
personal  y  la  esfera  social.  Para  el  resto  de los  habitantes  de  la 
oficina,  el  priapismo  del  Burro  Chato  es  visto  como  un  "prodigio 
natural" pero en la intimidad es visto como una fatalidad, debido a la 
imposibilidad de usar su órgano reproductor precisamente a causa 
de su gran tamaño:
La tarde en que el  Burro  Chato desenvainó su verga de animal 
cerrero y  la depositó,  parsimoniosamente,  sobre una mesa de la 
Gran Vía –ante el jolgorio de los ebrios y el asombro legítimo de 
mesoneras y prostitutas-, no hizo más que refrendar públicamente 
el apodo que le colgaran el mismo día de su llegada a la Oficina […] 
(201).
En contraposición a esto encontramos la esfera individual:
Pocos sabían,  sin embargo,  que en sus borracheras,  sobre todo 
después de hacer su numerito, el Burro Chato era atacado por una 
especie de melancolía fálica que hacía crisis cuando iba al baño. 
Allí,  después  de  sus  largas  y  absortas  meadas  de  caballo,  se 
quedaba  contemplándoselo   con  una  consternación  infinita  para 
terminar después acuclillado entre los charcos amoniacales de los 
mingitorios pringosos,  acunándolo tiernamente entre las manos y 
sumido en un llantito de perro chico” (206).
Ahora bien, una segunda característica del sobrenombre es la 
validez.  El  apodo  se  encuentra  circunscripto  a  un  tiempo,  a  un 
espacio determinado y a un grupo de relación,  es decir,  el  grupo 
donde fue creado o asignado el sobrenombre. Mientras el personaje 
se  mantenga  dentro  de  las  mismas  coordenadas  en  donde  se 
originó,  su  apodo  será  válido.  Es  por  esto  que  algunos  de  los 
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personajes  son  bautizados  con  un  nuevo  apodo  en  las  distintas 
etapas  de  su  vida,  cuando  pasan  de  una  oficina  a  otra,  o  bien, 
cuando se rodea de un nuevo grupo de personas. En cuanto a las 
variaciones  de  las  coordenadas  temporales,  podemos  hacer 
referencia  a  otros  apodos  que  recibió  la  protagonista  antes  de 
convertirse en la Reina Isabel: “«Yo también canto» fueron en verdad 
las  tres  únicas  palabras  de  aquella  niña  mal  vestida,  apodada la 
Gallina (primer sambenito que tuvo la Reina Isabel)…” (53), en otro 
pasaje,  leemos:  “Ella   había  nacido en una de las  más pobres y 
astrosas oficinas que hubiera existido por esos tiempos. La gente la 
llamaba «La Piojillo»” (70). 
En cuanto al cambio de apodo provocado por la dislocación 
espacial, haremos referencia al ejemplo del Burro Chato. Casi al final 
de  la  novela,  el  Caballo  de  los  Indios  narra  el  destino  de  cada 
personaje. Es aquí donde nos enteramos de que el Burro Chato huye 
hacía la pampa y llega a un burdel, donde es (re)bautizado Johnny el 
Burro (217). 
Finalmente, también variará el apodo cuando los personajes 
entren en contacto o ingresen a un nuevo grupo.  Este cambio se 
debe al mayor o menor conocimiento de la persona, o bien, por la 
focalización en un defecto o situación diferente:
[…]  a  la  Garuma,  prostituta  de  piel  blanquecina,  alta  y  flaca  y 
ligeramente  encorvada,  se  le  conocía  también  en  círculos  más 
estrechos como la Mosquita muerta; y esto por una instintiva y poco 
higiénica afición que tenía de andar cazando siempre estos insectos 
(56). 
El Poeta Mesana también es artífice de dos sobrenombres 
construidos  mediante  juegos  de palabras  y  con un certero  efecto 
cómico.  El  primero  está  dirigido  al  Astronauta,  a  quien  llama  el 
«Caballero  de  la  Triste  Costura».  El  segundo,  a  su  amiga  la 
Chamullo que por su “histriónico estilo  de atender a los hombres” 
(115)  la  llama “mereactriz”.  A diferencia de esta  característica del 
apodo, el nombre propio es impuesto de una vez y para siempre en 
el bautismo y su valor no se limita a un grupo de personas, a un 
tiempo ni a un espacio.
33
1
La misión fundante de los apodos… / M. CAMPOY
Como ya hemos dicho, el apodo se desprende de una virtud o 
de  un  defecto.  Pero  debemos  diferenciar  entre  sobrenombre  y 
sambenito.  A  este  último,  si  bien  se  utiliza  frecuentemente  como 
sinónimo de apodo, se le agrega una connotación negativa. Esto se 
debe a que, en un primer momento, designó el capotillo o escapulario 
que se ponía a los penitentes reconciliados  por  el  tribunal  de  la 
Inquisición. Luego, se tomó en un sentido figurado como mala nota 
que queda de una acción y como difamación, descrédito. Teniendo 
en cuenta esta diferencia, compararemos dos apodos: el de la Reina 
Isabel y el de la Poto Malo5.  El primero, confiere al personaje una 
condición elevada, superior, real. Como dice el Poeta Mesana 
…un  sobrenombre  que  quiso  ser  irónico  y  que  al  final  resultó 
premonitorio. Por que ella vivió y murió como una real Reina del 
Amor; una Reina a la cual todos terminamos queriendo…” (245). En 
cambio,  a la  Poto Malo  “su apodo le  amarga la  vida.  Es la  que 
menos clientes atrae. Nadie se acasera con ella. Nunca se le ha 
visto una fila formada a su puerta” (251). Además su apodo conlleva 
una  expresión  que  suele  ser  atribuida  a  aquellas  personas  que 
tienen poca o mala suerte. Esta acepción también fue contemplada 
por  Rivera  a  la  hora  de  construir  su  personaje.  Cuando  en  la 
búsqueda del  Astronauta la meretriz cae a una poza, el narrador 
comenta:  “Y  no  era  extraño  que  hubiese sido  justamente ella  la 
accidentada; en los buques se comentaba insistentemente  que la 
Poto  Malo  tenía  la  pava,  siempre  le  andaban  ocurriendo  cosas” 
(146).
Otro acontecimiento que se suma a lo antedicho se presenta 
hacia  el  final  de  la  novela.  Todas  las  prostitutas  acuerdan 
unánimemente  “en señal  de  muestra  de cariño  penitencial  por  su 
querida compañera de labores, no ocuparse durante tres días y tres 
noches” (245). Si bien “ella nunca fue muy amiga de la finada” (251) 
se predispone a cumplir el pacto. En ese momento, la Poto Malo oye 
que llaman a la puerta y “se dice que según su mala suerte, justo 
ahora  debe ser  un cliente.  No se equivoca”  (252).  Finalmente,  la 
novela termina cuando ella acepta a que éste pase a su camarote.
5 Poto: voz mapuche que significa “parte trasera, culo, ano”.
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Los epítetos y los espacios interiores
Un aspecto  de  la  novela  íntimamente  relacionado  con  los 
apodos es el uso de adjetivos o sintagmas que el narrador aplica a 
los personajes. A través de ellos, Rivera define a cada uno de ellos 
con  características  propias.  Al  igual  que  un  relato  épico,  estos 
personajes,  que  luchan  contra  el  olvido  en  estas  pampas 
legendarias,  poseen  una  especie  de  epítetos  que  realzan  sus 
cualidades o sus defectos. Por ejemplo, la Chamullo, gracias a su 
lectura de la revista Luz, es la de la “verba imbatible” (81); el Cura es 
el de la “característica voz de homilía y tono confidencial” (148); la 
Poto  Malo  “agria  prostituta  de  andar  amampatado”  (139);  la 
Ambulancia  es  “la  portentosa  meretriz”,  “gorda,  soberbia, 
monumental” (105), “imponente, faraónica, mayestática, íngrima en 
su blancura” (106).  El Astronauta, personaje que se define por su 
afición a  los astros y  por  su locura,  es  llamado también “lunático 
personaje”  (118)  o  bien  “el  lunático”  (125).  El  narrador,  en 
consonancia con el apodo impuesto por el Poeta Mesana, afirma que 
el Astronauta poseía una “quijotesca encorvadura de la nariz” (128), 
esta  característica  permite  que  el  lector  asocie  los  desvaríos  del 
Astronauta con los del personaje cervantino. 
Pero no sólo estos “epítetos” se desprenden del apodo sino 
todo lo que rodea a los personajes. A partir de los sobrenombres el 
autor  configura  todo  el  mundo  que  rodea  y  conforma  a  cada 
personaje. Es por esto que los camarotes, lugar más íntimo y propio 
de los personajes, también están relacionados con los apodos. La 
caseta donde habita  la  Reina Isabel,  según nos dice el  narrador, 
“estaba signado con el número 69” (38). Cuando la Malanoche y la 
Flor Grande, dos prostitutas amigas de la protagonista, encuentran 
muerta a la Reina Isabel, se compara con cierta ironía esta precaria 
habitación con un palacio:
[…] la muy rogada y muy creída Reina de Inglaterra ni siquiera se 
había  dignado  abrir  su  palaciega  puerta  a  estas  dos  pobres 
cortesanas. Y que no fuera a salir ahora que se encontraba en sus 
aposentos y que andaba en las aristocráticas tomas […] (38).
Así  mismo,  el  narrador  compara  el  camarote  del  Poeta 
Mesana con la habitación de un anacoreta. Luego de pasar revista a 
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los muebles de la habitación, se nos dice que en su camarote: 
Más  destacan  un  arropado  retrato  de  Gabriela  Mistral,  en  color 
sepia, recortado de una antigua revista Zig-Zag, y una larguísima 
lonja de papel de envolver en donde, escrita con tinta china, está su 
famosísima Cantata de las Oficinas Salitreras Abandonadas (17).
Después de la descripción del cuarto, el  narrador comenta: 
“Sólo dos libros (más la evidencia del retrato y de la Cantata) avalan 
su sospechosa reputación de literato a mal traer” (18). Los dos libros 
a  los  que  se  hace  referencia  son  una  Biblia  y  una  Antología  de 
Poesía Combatiente, editada por Quimantú. Otro de los camarotes 
que  se  nos  describe  es  el  del  Astronauta.  Habitación  que  se 
caracteriza por su mal olor y desorden: 
El camarote que se lleva las palmas es el camarote del Astronauta, 
que hiende a rata podrida y se halla tan abarrotado de maletas y 
baúles polvorientos que se hace casi imposible circular en él (16).
Como podemos observar,  la  designación  por  medio  de  un 
sobrenombre  es  una  técnica  que  Rivera  Letelier  utiliza  para 
establecer personajes completamente definidos y que se conforman 
como una unidad, ya desde la onomástica. Cada personaje es un 
mundo que se rige por sus propias leyes. 
Conclusión
Si  bien  el  apodo  contribuye  al  efecto  cómico  buscado  por 
Rivera Letelier, intención que puede observarse ya desde el título de 
la obra, su función más relevante es la de fundar a los personajes de 
la novela. El sobrenombre permite que los personajes trasciendan a 
esa  masa  homogénea  y  olvidada  de  obreros  y  prostitutas  que 
habitaron  las  oficinas  salitreras.  Esto  es  posible  debido  a  las 
características propias del apodo. El mote asigna una identidad, un 
pasado, una historia particular a cada personaje. El Caballo de los 
Indios narra la  muerte de la  última oficina salitrera y  de la  Reina 
Isabel.  Esta narración, que posee característica del  relato oral,  se 
afirma en el recuerdo de habitantes de esta oficina. Recuerdo que 
toma como punto de partida la explicación de los sobrenombres. 
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El sobrenombre al igual que el nombre propio se reviste de un 
carácter bautismal. Pero, a diferencia de éste último, el apodo pone 
de  manifiesto  algún  rasgo  físico  o  moral  de  la  persona.  A  esta 
característica  la  hemos  denominado  calidad  referencial.  De  esta 
forma, el autor a partir del apodo describe física y moralmente a los 
personajes.  Otra  de las  particularidades  del  apodo es  su  validez. 
Para esto, hemos observado que el apodo sólo se mantiene vigente 
dentro de las coordenadas de espacio, tiempo y grupo de relación 
donde  fue  creado  o  asignado  el  sobrenombre.  También  hemos 
podido observar que la alteración de alguna de estas coordenadas 
conlleva un cambio en el apodo y el personaje es rebautizado. En 
este bautismo el personaje queda asimilado al nuevo grupo.
Otro aspecto observado en el trabajo es la adjetivación que el 
autor aplica a los personajes. Estos adjetivos o sintagmas, devenidos 
en epítetos, no sólo se desprenden de los apodos sino que además 
los enriquecen. De esta forma, todo lo que rodea y concierne a los 
personajes  mantiene  una  estrecha  relación  con  sus  apodos,  aun 
más,  dependen  de  ellos.  También  hemos  advertido  que  la 
descripción de los camarotes en los que habitan los personajes se 
encuentra supeditada a las características del apodo. Estas precarias 
viviendas  representan los  más íntimo y  lo  más personal  de  cada 
personaje, es por eso que no puede obviarse la importancia de los 
mismos a la hora de realizar la descripción de los protagonistas.
El apodo declara una situación en el mundo. En relación con 
esto, hemos establecido la diferencia entre el apodo y el sambenito. 
De esta forma, confrontamos dos apodos: el de la Reina Isabel y el 
de la Poto Malo. Estos dos sobrenombres determinan el carácter y 
suerte que sufre el personaje que lo porta y su valoración dentro del 
grupo.
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